Chương 6
Làng Tân Phú nhỏ hơn bản đồ cho thấy và yên tĩnh hơn tôi dự kiến.
Chúng tôi đến vào lúc hai giờ chiều, đoàn xe bốn chiếc dừng lại trước cổng làng. Không có ai chặn đường, không có ai ra đón, không có tiếng động bất thường từ bên trong.
Nhưng có người nhìn từ sau cửa sổ.
Tôi thấy rèm cửa khẽ động ở ba ngôi nhà liên tiếp khi chúng tôi lái vào con đường đất.
Họ đang quan sát.
Tốt hơn là họ bỏ chạy hoặc tấn công.
“Để tôi ra nói chuyện trước.” Tôi bảo Hoàng Văn.
“Đây là làng của người ta. Có khi để tôi đi cùng hơn.”
“Được.” Tôi không tranh. Hắn có lý, một người nông thôn nói chuyện với người nông thôn sẽ tốt hơn tôi nói chuyện với họ.
Chúng tôi xuống xe. Tôi, Hoàng Văn, Minh. Ba người, tay không, đi về phía trung tâm làng.
Một ngôi nhà mở cửa.
Người đàn ông bước ra, khoảng sáu mươi tuổi, mặt phong trần, tay cầm cuốc. Không phải vũ khí, là công cụ làm ruộng, nhưng hắn cầm nó theo cách của người biết dùng nó nếu cần.
“Các anh chị từ thành phố đến?” Giọng cảnh giác nhưng không thù địch.
“Đúng.” Hoàng Văn bước lên một bước. “Tôi là Hoàng Văn, công nhân khu công nghiệp phía nam. Chúng tôi thoát ra được từ sáng nay.”
Người đàn ông nhìn chúng tôi, rồi nhìn đoàn xe.
“Bao nhiêu người?”
“Bốn mươi. Không ai bị thương nặng, không ai bị cắn.”
Người đàn ông gật đầu chậm rãi.
“Tôi là ông Tám. Làng này có ba mươi hộ. Từ sáng chúng tôi đã nghe đài, đã chuẩn bị.” Ông nhìn chúng tôi một lượt. “Nhưng bốn mươi người thêm vào ba mươi hộ…”
“Chúng tôi không vào ở nhờ.” Tôi lên tiếng lần đầu tiên, bước lên ngang Hoàng Văn. “Chúng tôi muốn dựng trại riêng ở rìa làng. Chỉ cần được phép sử dụng nguồn nước và chúng tôi sẽ đóng góp lao động và tài nguyên chúng tôi có.”
Ông Tám nhìn tôi.
“Cô là ai trong nhóm này?”
Câu hỏi thẳng. Tôi thích kiểu người này.
“Tôi là Tần Lạc. Tôi là người lên kế hoạch.”
“Cô trông còn trẻ lắm.”
“Đúng.” Tôi không phủ nhận. “Nhưng chúng tôi còn sống và đang đứng trước mặt ông.”
Ông Tám nhìn tôi thêm một giây, rồi phì cười, bất ngờ và không kìm được.
“Được rồi. Đưa người vào đây.”
Làng Tân Phú không lớn nhưng có đủ những thứ tôi cần: giếng nước ngầm, ruộng lúa chưa thu hoạch, kho thóc của hợp tác xã cũ, và quan trọng nhất là tường rào bao quanh khu vực trung tâm làng bằng hàng tre đặc.
Kiếp trước tôi không biết nơi này tồn tại.
[Ghi nhận: Địa điểm Tân Phú – tiềm năng cao. Nguồn nước: giếng ngầm, đủ cho 100 người. Thực phẩm: kho thóc ước tính đủ 70 người trong 3 tháng nếu bổ sung. Phòng thủ: hàng tre tự nhiên, có thể gia cố. Nhân lực địa phương: 30 hộ, ước tính 80 người.]
Tôi đứng ở rìa làng, nhìn ra cánh đồng lúa xanh ngắt trong nắng chiều, và cảm thấy điều gì đó mà kiếp trước tôi không bao giờ cảm thấy trong hoàn cảnh tương tự.
Không phải an toàn, vì tôi biết chúng tôi còn xa mới an toàn thực sự.
Mà là khả năng.
Lần này có thể khác.
“Cô đang nghĩ gì?” Lý Chấn Hải đứng cạnh tôi từ lúc nào, cũng nhìn ra cánh đồng.
“Đang lên kế hoạch.” Tôi nhìn hắn. “Còn anh?”
Hắn im lặng một lúc.
“Đang tự hỏi tại sao cô lại cứu tôi.”
Câu hỏi tôi không mong.
“Anh ở đúng chỗ đúng lúc.”
“Là trong thang máy cùng cô.”
“Đúng vậy.”
“Nhưng cô đã quyết định trước khi vào thang máy. Anh thấy ánh mắt cô lúc đó.” Hắn không nhìn tôi, vẫn nhìn ra đồng. “Cô đang tính toán xem có cần tôi không.”
Tôi không phủ nhận.
“Và cô quyết định là cần?”
“Tôi quyết định rằng bỏ anh lại sẽ lãng phí một nguồn lực tiềm năng.” Tôi nói thẳng.
Hắn gật đầu, chậm rãi.
“Nguồn lực tiềm năng.” Hắn nhắc lại. “Tôi là Giám đốc tài chính trong hai mươi năm, chưa ai gọi tôi như vậy.”
“Tôi gọi mọi người như vậy khi mới gặp.” Tôi nhìn thẳng ra đồng. “Cho đến khi tôi biết họ đủ để gọi khác đi.”
Một khoảng im lặng dài.
“Cô sẽ gọi tôi là gì khi cô biết tôi đủ?”
Câu hỏi kỳ lạ từ người mà khoảng sáu tiếng trước đã ký giấy cho tôi nghỉ việc.
“Tôi chưa biết.” Tôi bước đi về phía trung tâm làng. “Hỏi lại tôi tuần sau.”
Hắn không theo ngay. Nhưng vài giây sau tôi nghe tiếng bước chân hắn phía sau lưng.
Tôi không mỉm cười.
Nhưng không phải vì tôi không muốn.
Đêm đầu tiên ở Tân Phú, tôi không ngủ.
Không phải vì lo lắng, hay không quen nơi mới, hay vì tiếng ồn. Mà vì tôi có việc để làm và đêm là thời gian duy nhất tôi có thể làm mà không bị ai nhìn thấy.
Tôi ngồi một mình trên mái nhà kho cũ, nhìn ra cánh đồng tối phía nam về hướng thành phố. Từ đây có thể thấy ánh lửa ở đường chân trời, mờ nhạt và không đều, thành phố đang cháy ở nhiều điểm.
Tôi mở vở ghi chép.
Đây là vở thứ ba kể từ khi tỉnh dậy trong kiếp này. Vở đầu tiên ghi lại tất cả những gì tôi nhớ về kiếp trước: địa điểm, con người, sự kiện, kết quả. Vở thứ hai ghi kế hoạch cho kiếp này: những gì cần chuẩn bị, những nơi cần đến, những người cần tìm. Vở thứ ba, cuốn đang mở trên đùi tôi, là ghi chép thực tế: những gì đã xảy ra hôm nay, những gì khác với kế hoạch, những điều chỉnh cần thực hiện.
Nhiều thứ đã xảy ra hôm nay khác với kiếp trước.
Lý Chấn Hải còn sống. Đây là điểm khác biệt lớn nhất. Trong kiếp trước hắn chết ở tầng mười bảy trong vòng mười lăm phút sau sự kiện khởi phát. Tôi không biết tại sao kiếp này hắn sống, chỉ biết rằng hắn đang ở đây và thực tế đó có nghĩa là tôi cần đánh giá lại một số tính toán.
Hà Nhi. Cũng là điểm mới. Kiếp trước tôi không vào bệnh viện, không gặp cô ta. Một sinh viên y năm tư là tài sản quý giá mà tôi không có trong kiếp trước.
Nhóm Hoàng Văn. Cũng mới. Kiếp trước tôi không dừng lại ở chốt chặn đó mà vòng đường tắt, mất thêm ba tiếng và gần hết xăng.
Tôi viết xuống những quan sát này, tay di chuyển nhanh trong bóng tối với đèn pin nhỏ kẹp vào vành tai.
Rồi tôi viết xuống những gì lo ngại tôi nhất.
Có bao nhiêu thứ khác mà tôi không biết.
Trong kiếp trước, ngày thứ ba có một sự kiện lớn mà tôi không nhìn thấy đến khi quá muộn: một nhóm lớn người từ thành phố chạy ra theo đường tắt, kéo theo những thứ mà họ không biết là mình đang mang theo. Sau sự kiện đó, vùng ngoại ô mà tôi đang trú ẩn nhanh chóng không còn an toàn nữa.
Kiếp này, chúng tôi đang ở Tân Phú, địa điểm khác. Nhưng làn sóng người từ thành phố sẽ vẫn đến. Câu hỏi là khi nào và bao nhiêu.
Tôi cần chuẩn bị cho điều đó.
Tôi bắt đầu viết một danh sách dài.
“Không ngủ được à?”
Tôi không giật mình vì đã nghe tiếng bước chân trên thang từ mười giây trước.
Minh leo lên mái, ngồi xuống cách tôi hai mét, cũng nhìn về phía thành phố.
“Anh cũng vậy.” Tôi không hỏi, chỉ nhận xét.
“Tôi quen rồi.” Hắn dừng lại. “Hai mươi năm trong ngành bảo vệ. Ban đêm thường là ca làm việc.”
Tôi nhìn hắn.
Hai mươi năm. Giải thích cách hắn phản ứng hôm nay, cách hắn biết khi nào cần hành động mà không cần được chỉ đạo.
“Anh có gia đình không?” Tôi hỏi, vì đây là câu hỏi tôi chưa hỏi và nên hỏi.
Hắn im lặng một khoảnh khắc ngắn.
“Vợ và một đứa con trai. Ở trong thành phố.”
Không có thêm thông tin nào cả. Không cần thêm.
Tôi hiểu ý nghĩa của im lặng đó.
“Tôi xin lỗi.” Tôi nói, đơn giản.
“Đừng.” Hắn lắc đầu. “Cô không có gì để xin lỗi. Và nếu cô đang tính nói rằng chúng ta có thể quay lại tìm họ…”
“Không. Tôi không tính nói điều đó.”
“Tốt.” Giọng hắn phẳng. “Vì điều đó không thực tế và tôi biết điều đó.”
Hắn biết. Hắn chấp nhận. Và hắn không muốn được an ủi bằng những lời không thực tế.
Người này rất khó gặp.
Tôi nhìn lại vở ghi chép.
“Anh Minh. Tôi cần ai đó giúp tôi tổ chức phòng thủ cho khu vực này trước khi trời sáng.”
“Tôi đang ngồi đây không vì lý do gì khác.” Hắn đứng dậy.
Chúng tôi làm việc đến bốn giờ sáng.
Khi trời bắt đầu ửng hồng ở phía đông, chúng tôi đã có một kế hoạch phòng thủ sơ bộ, một danh sách phân công nhiệm vụ cho bảy mươi người, và một hệ thống cảnh báo đơn giản dựa trên chuông và đèn hiệu.
Không hoàn hảo.
Nhưng tốt hơn không có gì.
[Ghi nhận ngày 1: Nhóm hiện tại 70 người. Địa điểm: Tân Phú. Tình trạng: ổn định. Nguy cơ cao nhất trong 48 giờ tới: làn sóng người tị nạn từ thành phố. Mức độ chuẩn bị: đủ cho tình huống vừa, không đủ cho tình huống tệ nhất.]
Tôi gấp vở lại khi ánh bình minh đủ sáng để không cần đèn pin nữa.
Ngày thứ hai bắt đầu.
Ngày thứ hai đến cùng với vấn đề đầu tiên: không phải zombie, không phải thiếu thức ăn, mà là con người.
Cụ thể là: ba mươi tám người từ thành phố đến cổng làng lúc tám giờ sáng, kiệt sức, một số bị thương, tất cả đều không có kế hoạch gì.
Và trong số họ, có ít nhất hai người mà tôi không thể xác nhận là không bị cắn.
Tôi đứng ở cổng làng với Hoàng Văn, ông Tám, và Minh đứng sau lưng tôi.
“Chúng ta không thể cho tất cả vào.” Tôi nói thẳng.
Ông Tám nhìn tôi, mặt không thoải mái.
“Họ là người. Không thể bỏ…”
“Không bỏ.” Tôi ngắt lời, không thô nhưng rõ ràng. “Kiểm tra trước. Ai không có vết cắn, qua được kiểm tra trong vòng hai mươi bốn giờ theo dõi, thì vào. Ai không rõ nguồn gốc hoặc có triệu chứng, cách ly trước khi đánh giá.”
“Hai mươi bốn giờ theo dõi ở đâu?” Hoàng Văn hỏi.
“Khu cách ly ngoài rìa làng, chỗ chúng ta đã đánh dấu đêm qua.” Tôi nhìn hắn. “Tôi đã nghĩ đến điều này từ khi chúng ta đến đây.”
Hà Nhi bước lên.
“Tôi có thể kiểm tra. Cần hai mươi phút mỗi người nếu nhanh, nhưng với ba mươi tám người…”
“Mười ba tiếng.” Minh tính nhanh. “Không kịp.”
“Chia nhóm. Ai có vết thương rõ ràng, kiểm tra ngay và cách ly. Ai không có dấu hiệu, cho vào vùng tạm thời ở rìa trong, không tiếp xúc với khu dân cư trung tâm đến hết ngày hôm nay.” Tôi nhìn Hà Nhi. “Chị làm được không?”
Cô gái gật đầu, mắt tập trung.
Nhưng ông Tám vẫn chưa yên tâm.
“Cô Lạc.” Ông nhìn tôi. “Những người đó đang đứng ngoài kia. Họ đang nhìn chúng ta. Làm thế này sẽ khiến họ sợ và có thể gây loạn.”
“Thưa ông Tám.” Tôi nhìn thẳng vào mắt ông. “Nếu chúng ta không làm thế này và có một người trong số đó đang trong giai đoạn chuyển hóa, đêm nay chúng ta sẽ mất người. Tôi đã thấy điều đó xảy ra. Tôi biết nó xảy ra nhanh như thế nào. Tôi không dọa ông.”
Im lặng.
Rồi ông Tám thở dài.
“Để tôi ra nói chuyện với họ.”
Ông bước ra cổng.
Tôi đứng sau, nghe ông giải thích với nhóm người bên ngoài, giọng ông thực dụng và không tàn nhẫn. Ông nói rằng làng đang tiếp nhận người nhưng cần thời gian kiểm tra, ai sẵn sàng chờ thì sẽ được vào, ai không chờ được thì tùy.
Không ai bỏ đi.
Ba mươi tám người ngồi xuống bên ngoài cổng, mệt mỏi và im lặng.
Hà Nhi bắt đầu công việc.
Tôi quay vào trong để lên kế hoạch tiếp theo thì nghe tiếng Lý Chấn Hải gọi từ phía sau.
“Tần Lạc.”
Tôi dừng lại.
Kiếp trước hắn không bao giờ gọi tôi bằng tên. Hắn gọi tôi là “cô Lạc” trong những cuộc họp chính thức, hoặc không gọi gì cả trong hầu hết các trường hợp khác.
Tôi quay lại.
“Anh cần gì?”
Hắn đứng cách tôi khoảng ba mét, tay trong túi, nhìn về phía cổng làng nơi Hà Nhi đang kiểm tra người đầu tiên trong nhóm mới đến.
“Trong nhóm ba mươi tám người vừa đến. Tôi nhận ra một người.”
Tôi chú ý ngay.
“Ai?”
“Phó Chủ tịch Hội đồng quản trị của Tập đoàn Thiên Long. Người ký giấy uỷ quyền cho tôi sa thải cô sáng qua.” Hắn nhìn tôi, giọng bằng phẳng. “Và cô đang lên kế hoạch cho tất cả mọi người bình đẳng trong nhóm này.”
Tôi nhìn hắn.
Đây là thử thách đầu tiên của ngày thứ hai. Không phải từ bên ngoài, mà từ bên trong.
“Tên ông ta là gì?”
“Trần Bách Minh. Sáu mươi tuổi. Trước đây có ảnh hưởng lớn.”
“Trước đây.” Tôi nhắc lại. “Bây giờ ông ta có gì?”
Hắn im lặng một giây.
“Cô đang hỏi ông ta có thể đóng góp gì không?”
“Đúng vậy.”
Lý Chấn Hải nhìn tôi lâu hơn bình thường.
“Cô không có ý định đối xử khác với ông ta vì những gì đã xảy ra?”
“Không.” Tôi bắt đầu bước đi. “Chúng ta không có tài nguyên để dành cho thù hận cá nhân.”
Tôi đã đi được ba bước thì dừng lại, không quay đầu.
“Nhưng nếu ông ta gây rối, tôi sẽ đuổi ông ta ra ngoài. Không phân biệt ông ta là ai.”
Tôi tiếp tục bước đi.
Phía sau, tôi nghe tiếng Lý Chấn Hải thở ra, nhẹ và không thể định nghĩa là thở phào hay thở dài.