Chương 5
Tôi không ngủ được.
Không phải vì sợ, không phải vì hối hận — mà vì đầu tôi cứ quay lại một câu duy nhất: “Bố… Trần Mỹ Hà là ai?”
Giọng Tuấn Khải lúc đó không giống giọng người đàn ông tôi từng sống chung ba năm. Nó giống giọng một đứa trẻ vừa phát hiện ra cả ngôi nhà mình lớn lên trong đó được xây trên một cái hố.
Gần một giờ sáng, có tiếng gõ cửa.
Nhẹ. Chỉ một lần.
Tôi mở cửa. Tuấn Khải đứng đó, áo sơ mi đã xộc xệch, tay vẫn còn cầm cái USB tôi để lại dưới phòng khách.
“Anh nghe hết rồi,” anh nói. Giọng khản. “Bản ghi âm.”
Tôi không nói gì, lùi lại một bước, để cửa mở.
Anh không vào.
“Bố anh…” Anh dừng lại, như không biết bắt đầu từ đâu trong một câu chuyện không có điểm bắt đầu hợp lý. “Bố anh có một người con gái khác. Bố biết Khả Kỳ là em gái cùng cha khác mẹ của anh từ đầu. Và vẫn đẩy cô ấy đến bên anh.”
“Vâng.”
“Tại sao?”
“Em không biết hết lý do của ông ấy,” tôi nói thật. “Nhưng em đoán — ông ấy cần một người luôn ở cạnh anh mà ông ấy có thể kiểm soát hoàn toàn. Khả Kỳ mang ơn ông ấy từ nhỏ. Cô ấy sẽ không bao giờ phản bội, vì cô ấy không biết mình có gì để mất nếu không có ông ấy.”
Tuấn Khải nhìn xuống cái USB trong tay, rồi nhìn tôi.
“Tại sao em không dùng nó ngay khi có?”
“Vì em muốn xem,” tôi nói chậm, “anh sẽ phản ứng thế nào khi biết sự thật trước khi em quyết định.”
“Và bây giờ?”
“Bây giờ em biết anh không phải kẻ đồng lõa.” Tôi nhìn anh — không phải cái nhìn lạnh như mọi đêm khác, mà là cái nhìn của một người đang thật sự quan sát một người khác lần đầu tiên sau rất lâu. “Anh chỉ là một người được nuôi lớn trong một cái nhà mà mọi viên gạch đều có một bí mật giấu bên dưới. Anh không biết, vì không ai cho anh biết. Đó không phải lỗi của anh.”
Anh đứng đó, im lặng một lúc lâu.
“Anh xin lỗi,” anh nói cuối cùng. “Không phải vì Khả Kỳ, không phải vì đứa bé. Mà vì ba năm qua — anh chưa từng hỏi em một câu nào về chính em. Anh đối xử với em như…”
“Như một điều khoản hợp đồng,” tôi nói, không có ác ý, chỉ là sự thật. “Em biết.”
“Em có ghét anh không?”
Tôi nghĩ về câu hỏi đó thật lòng — không phải để trả lời cho phải lòng anh, mà vì tôi thật sự cần biết câu trả lời của chính mình.
“Không,” tôi nói. “Em không đủ cảm xúc để ghét anh. Trong một thời gian dài, em chỉ… chờ. Chờ hết hạn. Như chờ một cơn mưa tạnh.”
“Và giờ mưa gần tạnh rồi.”
“Vâng.”
Anh nhìn tôi, rồi nhìn xuống USB trong tay, rồi đưa nó lại cho tôi.
“Em giữ cái này,” anh nói. “Em quyết định dùng nó hay không. Anh không muốn nó là lý do em ở lại — hay lý do em ra đi. Hợp đồng của chúng ta hết hạn vì nó đã đến lúc hết hạn. Không phải vì cái USB này.”
Tôi cầm lại nó.
“Còn bố anh?”
“Sáng mai anh sẽ nói chuyện với ông.” Quai hàm anh siết lại. “Không phải để đe dọa hay trả đũa. Anh muốn biết toàn bộ sự thật — kể cả phần không liên quan đến em, đến đứa bé, đến tài sản. Phần về mẹ của Khả Kỳ. Phần mà bố anh đã giấu hai mươi bảy năm.”
“Anh chắc mình sẵn sàng nghe không?”
“Không,” anh nói thẳng. “Nhưng anh nghĩ — nếu cứ tiếp tục không biết, anh sẽ giống bố anh. Một người xây cả đời mình trên những thứ mình không dám nhìn thẳng vào.”
Anh quay người, đi về phòng mình.
Đến giữa hành lang, anh dừng lại, không quay đầu.
“Tô Uyên.”
“Dạ.”
“Cảm ơn vì đã nói thẳng với anh. Ba năm qua, không ai trong nhà này từng nói thẳng với anh điều gì.”
Anh đi tiếp, khuất vào bóng tối hành lang.
Sáng hôm sau, tôi xuống nhà sớm.
Phòng khách trống. Không có Lâm lão gia, không có Tuấn Khải.
Trên bàn ăn, có một mảnh giấy — chữ viết tay quen thuộc của bà Lâm.
“Tuấn Khải đã đến gặp cha nó từ sáu giờ sáng. Mẹ không biết hai đứa nói gì với nhau, nhưng cha nó ra khỏi nhà lúc bảy giờ, mặt trắng bệch, không nói một lời với mẹ. Con ăn sáng đi. Hôm nay con còn việc phải làm.”
Tôi ngồi xuống, rót cho mình một cốc trà.
Điện thoại reo. Số lạ.
Tôi nhấc máy.
“Tô Uyên.” Là Lâm lão gia — giọng ông không còn vẻ uy quyền của đêm trước. Nó nghe già hơn, mệt hơn, như một người vừa trải qua một đêm dài. “Tôi cần gặp cô. Hôm nay. Trước khi hợp đồng của cô và Tuấn Khải hết hạn.”
“Để làm gì?”
“Để cô quyết định,” ông nói, chậm rãi, từng chữ nặng như đá. “Số phận của cái USB đó. Và số phận của Khả Kỳ. Tôi sẽ không xin cô tha cho tôi — tôi không còn tư cách để xin điều đó. Nhưng tôi xin cô một điều cuối cùng.”
“Điều gì?”
“Để Khả Kỳ tự chọn. Đừng để bất kỳ ai — tôi, Tuấn Khải, hay cả cô — quyết định thay nó một lần nữa.”
Tôi nhìn ra cửa sổ. Nắng sớm trải dài trên sân, chiếu vào những giọt sương còn đọng trên lá.
“Hai giờ chiều,” tôi nói. “Văn phòng luật sư của tôi. Mang theo Khả Kỳ.”
“Cả Tuấn Khải nữa?”
“Đặc biệt là Tuấn Khải.”
Tôi cúp máy, nhìn vào tờ giấy của bà Lâm một lần nữa.
Hôm nay con còn việc phải làm.
Đúng vậy.
Còn một ngày nữa là hết hạn hợp đồng.
Nhưng trước khi nó hết hạn, có một việc khác cần được giải quyết trước — không phải vì hợp đồng, không phải vì tài sản.
Mà vì lần đầu tiên trong ba năm, tôi đang làm một điều gì đó không phải vì nghĩa vụ.
Mà vì tôi chọn làm.