Chương 6
Tôi đứng dậy, chỉnh lại áo, nhìn cả hai người.
“Cuộc họp kết thúc.”
Khánh vẫn chưa nhắm miệng lại được.
Tin đồn lan trong vòng bốn mươi phút.
Tôi biết vì Hạ Vy nhắn cho tôi lúc 9h47, giọng văn bản run run hơn bình thường.
Chị ơi. Mọi người đang nói lung tung lắm.
Tôi đang trong thang máy, nhìn tin nhắn đó, gõ lại hai chữ.
Kệ họ.
Nhưng tôi biết “kệ” chỉ có tác dụng với người không cần kiểm soát câu chuyện.
Tôi cần kiểm soát.
Không phải vì sợ. Mà vì sai một ly, đi một dặm — và tôi không có thời gian đi lại dặm nào nữa.
Mười giờ sáng, Khánh đăng lên nhóm chat nội bộ.
Không phải ảnh chụp màn hình lần này.
Là một đoạn văn dài, viết theo kiểu người đang rất bình tĩnh nhưng thực ra đang rất không bình tĩnh.
Sáng nay có cuộc họp quan trọng. Một số thay đổi nhân sự đang được cân nhắc ở cấp cao. Mọi người chú ý theo dõi thông tin chính thức nhé. Đừng tin tin đồn.
Ba mươi hai người đọc trong mười phút.
Mười bảy người hỏi lại.
Khánh trả lời đúng một tin nhắn: Chị cũng không biết nhiều hơn mọi người đâu.
Câu đó là nói dối.
Tôi biết vì cô ta biết đủ để chọn đăng đúng lúc này, đúng cách này, để cả tầng nhìn về phía cô ta như một người đang cầm thông tin.
Quyền lực không chỉ đến từ chức danh.
Đôi khi nó đến từ người biết tin trước một tiếng.
Mười một giờ, tôi gọi Hạ Vy vào phòng.
Cô bé đóng cửa lại, mặt vẫn còn chút lo lắng chưa tan hết.
“Chị cần em làm gì ạ?”
“Ngồi xuống trước.”
Hạ Vy ngồi, tay đặt ngay ngắn lên đầu gối, tư thế của người đang cố tỏ ra bình thường hơn thực tế.
Tôi nhìn cô bé một lúc.
Hạ Vy không phải người giỏi nhất tầng này. Không phải người có kinh nghiệm nhất. Nhưng là người duy nhất ba lần hỏi tôi chị ổn không mà không cần biết câu trả lời có lợi gì cho cô ấy.
Đó không phải tài năng.
Đó là nhân cách.
Và nhân cách, tôi đã học được, hiếm hơn tài năng rất nhiều.
“Em có muốn biết chuyện thật không?”
Hạ Vy chớp mắt.
“Chị sẽ kể ạ?”
“Một phần.”
Tôi xoay màn hình laptop về phía cô bé.
Không phải hợp đồng Zurich. Chỉ là sơ đồ cơ cấu tổ chức mới, bản nháp, còn chưa in.
Hạ Vy nhìn xuống, mắt di chuyển từ từ dọc theo các ô tên.
Rồi dừng lại ở một ô.
Trợ lý Chủ tịch điều hành — đang tuyển.
Cô bé ngẩng lên nhìn tôi.
Tôi không nói gì.
Không cần nói gì.
Mười hai giờ rưỡi, Vũ Thắng gọi tôi.
Không qua thư ký. Không qua lịch họp.
Gọi thẳng.
Tôi nghe máy.
“Uyên.” Giọng anh ta bằng phẳng theo kiểu người đã ngủ trưa xong và quyết định đổi chiến thuật. “Tôi nghĩ chúng ta cần nói chuyện riêng. Không phải trong phòng họp.”
“Về chủ đề gì?”
“Về cách chúng ta có thể… phối hợp tốt hơn trong giai đoạn chuyển tiếp.”
Phối hợp.
Từ đó thú vị.
Ba tiếng trước anh ta còn đang nói Uyên không thể tự quyết việc này. Bây giờ đã đến phối hợp.
Người ta thay đổi giọng điệu nhanh lắm khi nhìn thấy đủ số liệu trên tờ giấy.
“Được,” tôi nói. “Chiều nay, bốn giờ. Phòng tôi.”
Không phải phòng anh ta.
Phòng tôi.
Chi tiết nhỏ. Nhưng không chi tiết nào trong những cuộc gặp như thế này là nhỏ.
Bốn giờ đúng, Vũ Thắng bước vào.
Không vest. Sơ mi trắng, tay áo xắn lên, kiểu ăn mặc của người muốn tạo cảm giác thân mật, bình đẳng.
Tôi mặc đúng như buổi sáng.
Không thay. Không chỉnh.
Anh ta ngồi xuống, nhìn quanh phòng một lượt, rồi nhìn tôi.
“Uyên, tôi muốn nói thẳng.”
“Vâng.”
“Tôi đã điều hành Thiên Lãm ba năm. Tôi biết từng ngóc ngách của công ty này. Việc tái cơ cấu, dù hợp đồng nói gì, cũng cần người thực thi am hiểu thực tế.” Anh ta dừng lại. “Tôi không phải kẻ thù của Uyên.”
Tôi nhìn anh ta.
Trong ba năm qua, tôi đã ngồi trong vô số căn phòng, nghe vô số người nói tôi không phải kẻ thù của cô.
Thường thì đó là lúc họ đang thua và chưa muốn thừa nhận.
“Tôi không nghĩ anh là kẻ thù,” tôi nói.
Vũ Thắng khẽ thở ra.
“Vậy thì—”
“Nhưng anh đã ký phê duyệt ngân sách vận hành năm ngoái tăng 34% trong khi hiệu suất thực tế tăng 11%.” Tôi mở file, đặt lên bàn. “Và anh đã ký hợp đồng nhà cung cấp với đơn vị có liên quan đến công ty gia đình của anh Hưng mà không khai báo xung đột lợi ích.”
Căn phòng im lặng.
Vũ Thắng nhìn xuống tờ giấy.
“Đây là…”
“Số liệu ba năm. Tôi thu thập từ trước khi anh biết tôi là ai.”
Tôi đóng file lại.
“Anh không phải kẻ thù của tôi. Nhưng anh cũng không phải người tôi cần trong hội đồng điều hành mới.”
Vũ Thắng ngồi yên rất lâu.
Rất lâu đến mức tôi nghe rõ tiếng xe bên ngoài tầng hai mươi hai vọng lên.
Rồi anh ta hỏi, giọng khác hẳn, thấp hơn, thật hơn, như lớp sơn bóng vừa bong ra.
“Cô biết từ bao giờ?”
“Từ trước khi nộp hồ sơ xin việc vào tầng 12.”
Anh ta nhìn tôi.
“Cô ngồi ở đó ba năm. Chịu đựng Ngô Bác. Chịu đựng… tất cả những thứ đó.” Giọng anh ta có gì đó không hẳn là tức giận. Gần với kinh ngạc hơn. “Chỉ để thu thập số liệu?”
Tôi suy nghĩ một giây trước khi trả lời.
“Không chỉ vậy.”
“Còn vì gì?”
Tôi nhìn ra cửa sổ.
Hà Nội về chiều, ánh đèn bắt đầu lên, dòng xe dưới kia nhỏ như kiến.
“Vì tôi cần biết công ty này thật sự là gì,” tôi nói, “trước khi quyết định nó xứng đáng được cứu hay không.”
Vũ Thắng rời phòng lúc bốn giờ bốn mươi lăm.
Không bắt tay. Không nói thêm.
Chỉ đứng dậy, lấy áo vest, và đi ra, khép cửa lại phía sau.
Lần đầu tiên kể từ khi tôi về, anh ta khép cửa cho tôi.
Hạ Vy gõ cửa năm phút sau.
“Chị ơi. Khánh vừa xin gặp chị.”
Tôi nhìn đồng hồ.
Khánh.
Cô ta đợi cho đến khi Vũ Thắng ra khỏi phòng rồi mới gửi người vào. Tính toán. Không bao giờ đặt cược vào một con ngựa khi chưa thấy con kia ngã.
Tôi đánh giá cao sự tính toán đó.
Không vì nó đúng.
Mà vì nó cho tôi biết chính xác mình đang đối mặt với ai.
“Bảo cô ấy thứ Năm tuần tới,” tôi nói. “Chín giờ sáng.”
Hạ Vy ghi lại, quay ra.
“Hạ Vy.”
Cô bé dừng lại.
“Hồ sơ trợ lý Chủ tịch điều hành, em nộp trước thứ Tư nhé.”
Hạ Vy đứng yên một nhịp, như thể não đang xử lý thông tin chậm hơn tim.
Rồi gật đầu.
Nhỏ thôi. Nhưng chắc.
Như lần đầu tiên ở thang máy tầng 12.
Tôi ngồi lại một mình.
Màn hình laptop tắt dần, phản chiếu khuôn mặt tôi mờ mờ trên nền đen.
Ba năm tầng 12.
Ba ngày Zurich.
Và bây giờ, lần đầu tiên, tôi ngồi đúng căn phòng đúng là của mình.
Không phải vì ai trao.
Vì tôi xây.
Điện thoại rung lên.
Không phải cha. Không phải Brandt.
Số lạ. Đầu số Việt Nam. Chưa lưu danh bạ.
Tôi nhìn màn hình ba giây.
Rồi nghe máy.
“Lâm Tịnh Uyên đó không?”
Giọng đàn ông. Trung niên. Quen mà tôi chưa đặt được tên ngay.
“Ai vậy?”
Người đó ngừng một nhịp, rồi cười khẽ — kiểu cười của người biết mình sắp ném một hòn đá vào mặt hồ phẳng lặng.
“Cô không nhớ tôi cũng phải. Chúng ta chưa gặp trực tiếp bao giờ.” Giọng dừng lại đúng một giây. “Nhưng tôi biết rất rõ về cô. Và tôi biết một thứ cô chưa biết về chính mình.”
Tôi không nói gì.
Bên ngoài, Hà Nội đã lên đèn hoàn toàn.
Người đó nói tiếp, giọng vẫn đều, vẫn khẽ, nhưng nặng như đá.
“Tập đoàn Thiên Lãm không phải của cha cô.”